Разбитое сердце Михаила Зощенко

14.03.2018

В прежние времена доктора были искреннее, чем теперь, потому писали в заключении о смерти - «смерть от разбитого сердца», «умер от тоски», «скончался от горя». Это потом стали писать сложные диагнозы. Меж тем, причина смерти иногда очевидна – сердце разбилось, и человек утратил желание жить. Как Михаил Зощенко, который вдруг превратился из смуглого волоокого красавца в седенького старичка со сдавленными висками и невнятной речью.

О том и пишу

Он путал слова и вместо снотворного люминала просил «линолеума». Это был живой труп. А ведь когда-то сам Чуковский говорил молодому писателю: «Миша, вы самый счастливый человек в СССР. У вас молодость, слава, талант, деньги. Все 150 000 000 населения страны должны жадно завидовать вам!»… Завидовали. Восхищались, цитировали, хохотали над шутками, зачитывались рассказами, жали руку, лезли обниматься – и снова жадно завидовали. Очень жадно. И совершенно не понимали, в большинстве своем, о чем пишет этот человек. Понятно же – о смешном! О забавном! Наборщики покатывались со смеху, когда набирали первую книгу Зощенко. Ах, как забористо пишет весельчак-автор! Только вот по какой-то роковой ошибке часть тиража смешных рассказов Зощенко оказалась под обложкой книги «О трагическом». И это была святая правда – никто не писал так о трагическом, как Михаил Зощенко. Никто не видел и не чувствовал так остро трагизм человеческого одиночества среди грязи, низости, мелочной жадности, похоти и мещанства, где даже речь становится «телеграфной», убогой, приблизительной, где самые высокие чувства отвергнуты и растоптаны, где нет ни любви, ни дружбы, ни мудрости, а есть мерзкий быт и мелочная корысть…

Один преуспевающий критик однажды пошел за Зощенко по улице, читая нотацию: зачем, дескать, вы описываете такой низменный быт? Где вы находите такое нравственное убожество? Зощенко не успел ответить, как из окна дома к ногам литераторов упала ощипанная курица. Кто-то сверху закричал свирепо: «Моя кура! Не трожь!» И тут же из подворотни выбежал другой человек, схватил курицу и бросился наутек…Все это сопровождалось бранью и угрозами, в точности как в рассказах писателя. Зощенко только печально посмотрел на критика – мол, сами видите, о том и пишу…

Улица Зощенко Росси

Душной летней ночью, во время Первой Мировой, офицеры пили и страдали от дикой скуки провинциального города. И тут узнали, что в гостинице остановился проезжий гипнотизер, который показывал загадочные «опыты» и предсказывал будущее. Компания одуревших от скуки и водки офицеров вломилась в номер гипнотизера в надежде развлечься. Был с ними и молодой Михаил Зощенко. Гипнотизер оказался человеком решительным: он велел военным убираться. Но на Зощенко вдруг остановил свой пронзительный взор и сказал: «Вы, молодой человек, вижу, занимаетесь искусством. Не бросайте своих занятий. Вскоре о вас узнает вся Россия! Вы получите славу и признание». И добавил: «Кончите, впрочем, плохо».

Эту историю Михаил Зощенко рассказал своей жене только в 1938 году. Когда начал понимать, что значили слова заезжего провидца. Деньги, мебельный гарнитур в стиле Людовика XVI, ковры, фарфоровые статуэтки, картины и даже пальма в углу – все это уже было у преуспевающего писателя. Вернее, у его жены, Верочки Кербиц-Кербицкой; она очень любила роскошь. А у Зощенко была слава; даже вагоновожатый ошибочно объявлял остановку: «Улица Зощенко Росси!», хотя правильно было: «Зодчего Росси». Но слово «зодчий» вожатый не знал, а о Зощенко знала вся Россия, весь СССР.

Страшный сон

Фамилия Зощенко действительно произошла от слова «зодчий» - предки писателя были архитекторами и художниками. Отец был передвижником, мать – актрисой, которая к тому же писала небольшие новеллы, которые время от времени печатали газеты. Михаил рос в артистической среде; но детство его не было счастливым. Необычайно нервный, впечатлительный мальчик воспитывался истеричной и несчастливой в браке матерью. Как-то она сказала о том, что у отца-художника «закрытое сердце, поэтому он не может никого любить». Маленький Миша спросил: значит, и у меня закрытое сердце? И я стану таким же? «Да!», - ответила мать.

С этим ощущением ребенок рос и прислушивался к своему сердцу. А потом отец умер. Умер внезапно – от сердца, прямо на глазах у жены и сына. И мать колола булавкой руку покойного, она внушала себе и другим, что это просто летаргический сон. Смешной рассказ про старичка, уснувшего летаргическим сном, не такой уж смешной, если знать эту трагическую историю… И так со всеми рассказами – за каждым из них стоит сердечная боль. Однако они неизменно вызывают смех – в этом и есть загадочное дарование автора, которое понял странный гипнотизер.

«Литературное самоубийство»

Зощенко был красивым мужчиной: смуглым, чернооким. Мало кто знал, что этот «загар» вовсе не признак южной крови, а следствие отравления ипритом во время Первой Мировой, когда Зощенко кричал солдатам: «Газы! Надеть маски!», а сам маску надел позже всех.

В медчасти, куда он с трудом добрался, врач сказал, что теперь у Зощенко будет больное сердце. «Но у меня здоровое сердце!», - возразил молодой офицер. «А теперь будет больное!», - уверенно заявил врач. И сердце стало больным – иногда слова действуют на писателей сильнее ядовитых газов…

Странным образом в Зощенко соединились страх перед жизнью (тревогу вызывали еда, вода, гроза, сон с рукой нищего) и отчаянная храбрость, порядочность, мужество. Однажды Зощенко бросил девушку на свидании – началась гроза. И он убежал, будучи не в силах вынести гром и молнии. А на войне воевал храбро – и на Германской, и на Гражданской. Когда началась Отечественная, пошел в военкомат и подал заявление, чтобы его взяли добровольцем, но ему отказали - врачи нашли порок сердца.

Писатель вместе с сыном тушил зажигательные бомбы на крышах. Каково же было ему читать о себе такие слова: «окопавшийся в тылу Зощенко ничем не помог своему народу в борьбе против немецких захватчиков». Много гадкого слышал он от завистников прежде, еще больше услышал после начавшейся в 1946 году травли. Впрочем, к ней он был готов, более того - давно задумывал «литературное самоубийство»: с середины 30-х писал «книгу всей свой жизни», книгу о человеческой душе, о сердечных ранах, о грозной безысходности бытия и попытках найти «ключи счастья», отомкнуть душу, открыть «закрытое сердце»… Эта книга стала концом карьеры Зощенко. «Перед рассветом» - детальное повествование о самых потаенных впечатлениях и воспоминаниях детства и юности, о причинах страха, о смысле жизни, о том, как справиться с экзистенциальной тоской и победить ужас и тревогу. Это самая искренняя и вдохновенная книга человека, который стремится помочь другим обрести счастье. Но она оказалась не только непонятой современниками; она вызвала чудовищную реакцию и была запрещена к печати. Смешные рассказы могли простить – автор развлекает людей. Искренность не прощают никогда; ведь она заставляет пристально посмотреть в свое собственное сердце.

Перед рассветом

Зощенко клеймят, исключают, лишают, и за короткое время преуспевающий писатель превращается в нищего больного человека. Он вынужден вырезать из пыльного фетра подметки – это его единственный заработок. И знакомые не здороваются на улице; Зощенко специально переходит на другую сторону, чтобы «помочь не здороваться с собой». Как прав был тот гипнотизер! Рядом остается только жена Верочка Кербиц-Кербицкая, с которой так сложно и непросто складывались отношения. Все романы, увлечения, дружбы исчезают как тень, как былой успех и богатство – такова плата за правду. Зощенко обвиняют в трусости и предательстве! – знают, куда нанести удар. Но мужество не оставляет писателя: он не оправдывается, он защищается. И где? – на встрече с иностранными студентами! Впрочем, сил для сопротивления уже нет – сердце разбито.

Зощенко умер 22 июля 1958 года. Умер перед рассветом, оставив нам свои смешные рассказы, от которых хочется иногда плакать.  

Фото: https://ru.wikipedia.org/w/index.php?curid=4035843


Рубрика сайта: ЛЮДИ И СУДЬБЫ
Отправить ссылку другу


0


Рубрики

Техника исполнения мечты

Техника исполнения мечты

Воплощение мечты зависит от того, насколько сильно человек верит в то, что делает. Чем больше вера в эффективность обряда, тем выше шансы, что он сработает.

Я очень рассеянная

Я очень рассеянная

Мы привыкли считать рассеянность безобидной чертой, над которой принято подшучивать. На самом деле, ничего смешного тут нет.

Ваш успех по Зодиаку

Ваш успех по Зодиаку

Достигайте успеха, пользуясь подсказками звезд и нашего постоянного астролога Ирины Фиделиной.

Баю-бай, дача, засыпай

Баю-бай, дача, засыпай

В октябре мы закрываем дачные дома – и собираемся расстаться со своим любимым загородным домиком до весны.


ВРЕМЯ ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ

ВРЕМЯ ДЕЛАТЬ КАРЬЕРУ

Сатурн в Козероге: идеальный период для карьерного роста

ОТПУСК ПО ЗОДИАКУ

ОТПУСК ПО ЗОДИАКУ

Рекомендации астролога Ирины Краснопевцевой.

НОВЫЙ НОМЕР "СТУПЕНЕЙ"!

НОВЫЙ НОМЕР "СТУПЕНЕЙ"!

Вышел в продажу новый номер журнала "Ступени Оракула"!

АСТРОПРОГНОЗЫ НА 2018 ГОД

АСТРОПРОГНОЗЫ НА 2018 ГОД

Что ждет вас в этом году? Читайте в гороскопах от "Оракула".

Loading...

Астрологический прогноз — способ узнать будущее

Составлять астрологические прогнозы люди научились еще множество веков назад для того, чтобы иметь возможность лучше подготовиться к сюрпризам, которые готовит нам судьба. Ориентация в реальной жизни по небесным светилам является одним из способов приоткрыть завесу будущего. Звезды способны рассказать нам о предстоящих событиях и определить наши действия.

Каждый вправе сам решать, верить или не верить в астрологический прогноз, но тот факт, что астрология — это реальная наука со своими методами исследования и неоспоримыми результатами, сомнений не вызывает. Ни один астрологический прогноз не претендует на то, чтобы его воспринимали как единственно возможную истину. Предсказания по звездам дают нам путеводную нить, тему для размышлений и рекомендации, которые могут быть выполнены или нет в зависимости от личных пожеланий человека. Каждый волен строить судьбу по своему сценарию, но звезды способны помочь нам избежать некоторых ошибок, вовремя ухватиться за счастливый шанс и просто сделать жизнь немного легче и светлее.